然后的几天，他一直叫着我小哑巴，除了在卫生间里抽烟外，有时候他也会不抽烟的陪我离开，最远的一次是送我到了楼梯口，但他还是留在了学校里。

原来他才是最晚离开学校的。虽然其实学校放的挺早，也不算是什么深夜。

“喂，小哑巴，为什么总是你打扫？”

“……”这是他第五十几次问这个问题了，不管我是否回答，什么表情，他还是可以自娱自乐的说着。有时候觉得，每天晚上和他遇见，算是一天内最不无趣的地方了。

即使从头到尾我都没有说过一句话。大概是感觉好玩吧。

“小哑巴，你的发型真可爱。”