过了许久，又有汽车驶来的声音，开到他身边停住。林南从膝盖上抬起头想跟司机说自己不坐，睁着模糊的眼睛往前一看，却呆在了原地。

驾驶座的车窗降下来，男人的声音从头顶传来：“你外套落在车上了。”

林南把脸在裤子上蹭了一下站起身来，双腿有些发麻。他知道自己现在一定很难看，大概脸都花了。

本以为祁遇白会拿给他，结果男人并没有动，只是看着他没说话，骨节分明的手指在方向盘上无意识地敲击，像是无声的催促。外套就在副驾驶座上，他鼓起勇气拉开门，拿了外套在手上，却再也舍不得关上眼前的车门。

汽车一直没熄火，像一头耐心不足的坐骑一样匍匐着喘息。林南扶着车门，看着祁遇白淡淡的眉宇跟侧脸说：“能不能再送我一段。”

祁遇白沉默了一会儿，眼望远处道：“上车。”

这段路程起初压抑又沉闷，两个人就像较着劲一样谁也不肯开口认输。路灯经过一杆又一杆，路牌驶过一块又一块，夜色沉沉之中彼此都觉得身心俱疲。

祁遇白看了他半晌没有缓过来的脸色，终于开口道：“觉得冷就把外套先穿上，热了再脱，这也要我教你吗。”

他就像以前那个给林南送回围巾的他一样，永远口不对心，说出来的话伤已又伤人。

外套留在车上的时间长，还带着车内的暖意。这一次林南绝对不是故意的，但天意如此，让他们还有机会再待在同一个空间里。

以前种种还历历在目，林南心里一酸，忍不住又落下泪来。

祁遇白看了林南一眼，没再说什么，却径直停到路边下了车。他顺手关上了车门，显然不想让林南出来。林南在车里静静等了几分钟，再回来时祁遇白的身上残留着淡淡的烟草味。

车子还没来得及发动，林南就慢慢抓住祁遇白放在方向盘上的手，轻轻说：“我可以解释，你听不听？”

祁遇白手指有一瞬间的僵硬，“解释什么？”

“解释我跟戚嘉文的关系。不……其实我们没有什么特别的关系，我也……我也从来没有跟他发生过什么。”