她想起在荷兰海牙的小旅馆里，第一次看见他靠在床头闭着眼睛，他穿着纯黑的宽版卫衣，脑袋藏在宽大的连帽里，不盖被子也不躺下，偏执又防备。然后在她沉入睡梦时悄然离开。

黄昏的街头，落日斜晖，跟回忆的色彩很搭，一切都晕染出怀旧和温情。

甘却跟陈司机无声对着口型，最后抬手敲了敲后座车窗。

车里面的人睁开眼睛，醒得很快，转头看向她的时候，脸上竟然一点倦意都没有。

她看着他摇下车窗，赶在他说话之前，先急急地声明道：“我那个、六点半要回去，因为室友她没带钥匙。所以，你……你找我有什么事呀？”

长眉微挑，张存夜偏着头打量她，从白色运动鞋，到头顶发梢。

“你知不知道自己有一个习惯，”他的目光落在她手指上，“一紧张就开始刮衣服布料。”

甘却立刻下意识把自己的双手背在身后，辩驳他：“我、我不紧张时也喜欢刮衣角。”

他没理她这句话，兀自分析着：“你知道自己在什么情况下会紧张吗？我比你清