“收拾好了么？”父亲问母亲。

母亲颔首，让家人把一个个包袱塞到马车上，又让我坐上去。

人人脸上都面色凝重，连最爱开玩笑的二兄也缄默不语。

“阿嫤，”母亲最后给我捂捂我的领口，急切地叮嘱，“入宫之后，万事要听太后的话，时时待在太后身边，谁来找你也切勿离开长乐宫，知道么？”

我看到她的眼圈发红，又看看父亲和兄长们，心中的不安越来越重。

“母亲，我不去宫里，我哪里也不去。”我说着，就要从车上下来。

“坐好！”父亲突然走过来把我按住，责备地瞪母亲一眼，“说这些做甚。”说罢，对驭者喝道，“快走！”

驭者应一声，扬鞭催马。

我猝不及防，被带着向后倒了一下。

“母亲！”我拉开车帏朝母亲喊道，她立在门口望着我，片刻，将袖子捂住脸……

水滴落在雪上，化出一个浅浅的小坑。我踏着雪和瓦砾，一脚深一脚浅地走进去。这个地方我住了许多年，虽然面目全非，可我仍然能认出哪里摆榻，哪里设案，哪里是我最喜欢倚着发呆的窗台。一根木梁下，我看到露出半边残破的草席